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João Canijo: “O como é muito menos  
importante do que o porquê”  
 
Entrevista conduzida por Carlos Pereira e Vanessa Sousa Dias 
 
JOÃO MANUEL ALTAVILLA CANIJO nasce no Porto em 1957. Entre 1978 e 1980 frequenta o 
Curso de História da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Posteriormente, trabalha 
como assistente de realização de Manoel de Oliveira, Wim Wenders, Alain Tanner e Werner 
Schroeter, entre outros. Três Menos Eu (1988), a sua primeira longa-metragem, foi nesse 
mesmo ano seleccionada para o Festival de Roterdão. Após Sapatos Pretos (1998), realiza 
Ganhar a Vida (2001), onde começa um novo percurso cinematográfico. O seu filme seguinte, 
Noite Escura (2004), estreia no Festival de Cannes, tendo sido o filme português escolhido 
como candidato ao Óscar de Melhor Filme Estrangeiro desse ano. Seguem-se Mal Nascida 
(2007), Fantasia Lusitana (2010, doc., 67’) e Sangue do Meu Sangue (estreia prevista para 
2011), o seu último projecto.  
 
Carlos Pereira – Como nascem as ideias para os seus filmes?  
 
João Canijo – Foram todos bastante diferentes. Começa tudo no Sapatos Pretos. Partiu de uma 
notícia do Público que dizia: “O ourives, a mulher e o amante dela”. Era um título parecido 
com um título de um filme do Peter Greenaway que tinha passado há pouco tempo (O 
Cozinheiro, o Ladrão, a sua Mulher e o Amante dela). Costumo coleccionar os casos do dia e 
tenho um grande arquivo. Ao ler a história, percebi que aquilo era O Carteiro Toca Sempre 
Duas Vezes, [The Postman Always Rings Twice, James M. Cain, 1946] só que passado em 
Reguengos, no Alentejo. Tinha tudo a ver com o mito que Salazar criou de que Portugal era um 
país de brandos costumes, coisa que é absolutamente mentira, pois é um país de violência 
contida.  
 
Aquela história era um excelente exemplo de como Portugal era na realidade. A personagem 
não podia, no entanto, ser feita pela Rita Blanco, porque exigia uma mulher voluptuosa e 
vistosa. Foi o primeiro filme que eu fiz sem ela e, consequentemente, o seguinte teria de ser com 
ela. O Ganhar a Vida partiu, portanto, do desejo de querer fazer uma personagem para uma 
actriz. Lembrei-me de redescobrir o Portugal profundo no meio dos emigrantes em França, 
porque viviam fechados num meio de um mundo hostil.  
 
Fui para França, onde estive dois anos entre emigrantes, a perceber que história é que se podia 
inventar ali no meio. Tive então a iluminação de que podia ser uma Antígona. Descobri uma 
senhora que tinha uma história de Antígona na comunidade portuguesa, e conseguimos o 
argumento a partir daí. Ao fazer a Antígona, voltei a uma coisa muito antiga, que é a minha 
mania das tragédias gregas, dos arquétipos das suas personagens e histórias. Se lermos a Ilíada, 
aquilo é um western. Estão ali as personagens, todas tipificadas, que se usaram e usam. Já o 
Filha da Mãe era uma adaptação infantil da Electra. A partir daí tive a obsessão de fazer uma 
trilogia que contava a história da família de Electra. Quis contar então a história da família. A 
história resume-se em duas linhas: um pai, para conseguir uma coisa muito importante, sacrifica 
uma filha, a mãe arranja um amante para conseguir matar o pai, e a outra filha e decide vingar-
se da mãe. É simples. Depois tratava-se de construir um ambiente para cada um dos filmes. Ou 
seja, tentar meter cada filme num espaço representativo do mundo moderno português.  
 
A primeira pergunta que me surgiu para o Noite Escura foi: onde é que a mentira poderia passar 
mais despercebida? Numa casa de alterne, que é um mundo de mentira, de teatro. O segundo 
filme, que não foi feito, chama-se Piedade. Envolve a guerra de Tróia, uma guerra de duas 
famílias. Se pensarmos na guerra de duas famílias, actualmente, pensamos no crime organizado. 
O filme era para ser em Espanha, com uma família portuguesa a fazer trafulhices em Marbella. 
Era um filme muito caro, nunca se conseguiu fazer. O terceiro, que é o Mal Nascida, é um 
mundo fechado sobre si próprio, e passa-se no Portugal profundo rural. Extremamente violento, 
como não se diz mas se sabe que é. Histórias como as do Mal Nascida aconteceram na aldeia 
onde eu filmei.  
 
O meu próximo filme [Sangue do meu Sangue] tem uma associação com o anterior. O Mal 
Nascida é fundamentalmente uma história sobre a falta de capacidade de demonstrar amor. Este 
novo filme é sobre o amor incondicional. Numa classe social com vida fácil, esse amor 
incondicional não é difícil, portanto o filme passa-se num bairro social da periferia de Lisboa. 
Como as pessoas com vida difícil não têm tempo para elaborar uma reflexão sobre as coisas, os 
sentimentos são os mesmos mas são primários, imediatos. Não têm segundo grau, aquilo que 
dizem é o que estão a dizer. As pessoas que têm tempo são mais complicadas. Melhor: são 
menos transparentes.  
 
Vanessa Sousa Dias – Normalmente vai escrevendo estas ideias? Começa logo a fazer o 
script? 
 
JC – Quando eram adaptações das tragédias, partia sempre da estrutura da tragédia, e depois ia 
adaptando ao meio ambiente que tinha escolhido.  
 
CP – Quanto tempo demora, em média, cada guião?  
 
JC – Respondo o mesmo que o Guillermo Arriaga, quando ganhou o prémio de argumento em 
Cannes com o filme do Tommy Lee Jones: “Agora que já tenho um bocadinho de prática, só 
demoro dois anos e meio”.  
 
CP – E vai reescrevendo os diálogos com os actores?  
 
JC – Sempre fiz isso, mas até ao Mal Nascida tive sempre um argumentista, que era uma pessoa 
da minha confiança com quem discutia, mais do que propriamente um argumentista com quem 
escrevia um argumento e depois usava. Era um trabalho de colaboração, sempre foi. 
Antigamente havia um período de discussão da estrutura, que demorava uns meses. A partir daí, 
o argumentista, que era um inglês meu amigo que vivia em França, escrevia uma versão, eu 
estragava a versão, ele escrevia outra versão, eu estragava a nova versão. E chegávamos a sete, 
oito versões, que eram depois trabalhadas, em termos de diálogos, com os actores.  
 
Este último filme nasce de duzentas horas de gravações, em quatro fases, já com os actores 
escolhidos. A primeira fase consistiu em definir as personagens, definir que tipo de história 
podia interessar àquelas personagens. Como dizia o Bergman, tem de haver um conceito 
fundador, e o conceito fundador era o amor incondicional. Essa primeira fase durou três meses, 
e são cerca de setenta horas de gravações que têm a ver com as situações que podiam ser 
extremas para as personagens. A partir daí escrevi uma estrutura de argumento. Numa segunda 
fase, com a estrutura já feita, discutimos o que se passava em cada cena, definimos as cenas, e aí 
escrevi outra versão do argumento. Numa terceira fase, com as cenas escritas, improvisámos as 
cenas. Isto durou cerca de quatro meses. Do improviso, montámos as gravações, e eu escrevi a 
versão pré-final do argumento. Essa versão ainda foi discutida e corrigida com as personagens – 
já não eram os actores. A partir de 19 de Abril de 2010 vamos ter o mês de ensaio final, que 
consiste em apurar as cenas. Este foi todo à Cassavetes, embora ele escrevesse mais do que eu.  
 
Na rodagem, no entanto, nada vai ser improvisado, porque a improvisação é uma coisa intuitiva, 
não é uma coisa reflectida. Portanto não é propriamente uma interpretação, antes uma acção. É 
só agir. Para um actor e para mim é muito mais interessante ter um artista a interpretar do que a 
improvisar.  
 
VSD – Trabalhou com o Paulo Branco durante muito tempo. Como era a relação com ele 
como produtor?  
 
JC – Trabalhei com ele vinte e sete anos. No início, o Paulo Branco era um produtor que dizia 
que gostava de cinema e que queria fazer filmes. Nunca teve tempo, nem paciência, nem 
interesse para se interessar pelos filmes que estava a fazer. Interessava-se pelos realizadores, e 
se estes lhe parecessem artistas tinham tudo o que queriam dele sem ele ter o mínimo controlo. 
Pode parecer bom mas não é, porque não se tem interlocutor. Nunca lia os argumentos, tinha 
uma vaga noção do que se passava. Depois o Paulo Branco cresceu demais, e o seu grau de 
competência deixou de ser suficiente para o volume de negócio que tinha. No ano do Ganhar a 
Vida ele produziu, entre Portugal e França, 29, o que, sem estrutura, é uma monstruosidade. E 
isto sem delegar poderes. A partir de certa altura ele começou a querer ser distribuidor e entrou 
em negócios que o ultrapassavam. A partir de 2000, os filmes só representam para ele as 
prestações do ICA.  
 
CP – Envolve-se nos orçamentos e na montagem financeira dos filmes?  
 
JC – Não, de todo. Neste último filme é que sim, porque é um produtor novo, o Pedro Borges. 
É alguém em quem confio muito, que leu as versões todas do argumento que foram surgindo e 
discutiu-as todas comigo. Não me envolvo impondo coisas no orçamento, e sei que o Pedro não 
tem a obrigação de tapar os buracos orçamentais que o filme possa ter: tenho o cuidado de 
adaptar o filme ao dinheiro que se foi arranjando.  
 
CP – Este último filme é em digital? 
 
JC – Neste momento acho que já não faz sentido, a não ser para coisas especiais, filmar em 
película. A filmar em película nas nossas condições, tem de ser em super 16mm. A Red, neste 
momento, é melhor do que a super 16mm. Filmar em 35mm, cá, é um disparate, porque se 
perde tanto, em termos de orçamento, que não compensa. Além de que, dentro de poucos anos, 
as projecções serão todas em digital. Depois há questões como a profundidade de campo, que no 
vídeo é sempre muito grande, e isso prejudica algumas coisas. Desfocar um primeiro plano é 
complicado mas, para quem sabe, já é controlável. E tem uma vantagem: na correcção de cor 
em película, só se pode corrigir a densidade e uma cor em cada plano; no digital, pode-se 
corrigir as cores todas em cada plano, corrigir a densidade, mas também se pode corrigir o 
contraste. Faz sentido fazer uma cópia em 35mm, para a preservação e porque as salas não estão 
todas equipadas com o digital, mas não filmar em 35mm. Aliás, se um purista como o Pedro 
Costa filma em vídeo… 
 
CP – Como é que constrói a sua equipa técnica? O que valoriza?  
 
JC – Valorizo a cumplicidade. O meu Director de Fotografia, o Mário Castanheira, é o mesmo 
há treze anos, e fui eu que o inventei. O Mário Castanheira trabalhou comigo na Francisca – eu 
era estagiário de realização, ele era estagiário de produção. Em meados dos anos 80, começou a 
ser electricista, depois passou para chefe-electricista, e eu inventei-o como Director de 
Fotografia. Mais tarde começou também a fazer câmara, e desde aí nunca mais nos separámos. 
Com o som era a mesma coisa, com o Philippe Morel. Os assistentes vão variando porque se 
vão transformando em realizadores. 
 
VSD – Como são feitas as repérages?  
 
JC – Depende do projecto, não há um método. No Noite Escura, as repérages foram feitas ao 
mesmo tempo que a pesquisa. Andei dois anos em casas de alterne, pelo país todo, para tentar 
descobrir a casa de alterne que queria. Isto servia também para as actrizes, que foram estagiar 
em casas de alterne. Não encontrava nenhuma que correspondesse ao que queria, e acabámos 
por encontrar uma discoteca desactivada em Alcochete, que nunca chegou a abrir. No Ganhar a 
Vida, as repérages também foram sendo feitas ao mesmo tempo que andava a pesquisar para o 
argumento. No Mal Nascida corri as aldeias todas de Portugal do Mondego para cima. 
Enquanto íamos vendo o Portugal rural íamos escolhendo o décor. 
 
CP – A Anabela Moreira já estava escolhida?  
 
JC – Não. O filme foi pensado para ser a Rita Blanco, e a mãe era para ser a Isabel Ruth, mas a 
Rita acabou por ir para o Conta-me Como Foi. Foi uma proposta irrecusável que lhe apareceu 
na altura. Eu tinha prazos que tinha de cumprir, senão as condições de produção do filme 
deterioravam-se. Depois o papel passou para a Beatriz Batarda, que não ia ter disponibilidade 
para se meter na pele do animal como se meteu a Anabela Moreira. Três meses antes da 
rodagem, a Beatriz Batarda saiu e, no dia seguinte, a Anabela estava em Trás-os-Montes.  
 
CP – Costuma deitar muito material fora na montagem? 
 
JC – Só no Sapatos Pretos. De resto deito muito pouco fora. O Samuel Fuller disse-me duas 
coisas que nunca vou esquecer. A primeira foi: só os maus actores é que te chateiam no plateau. 
A segunda foi: não há rushes más.  
 
VSD – Já descobriu que lhe faltavam planos quando chegou à montagem? 
 
JC – Não, porque não é improvisado. Como diz o Mário, agora não preciso de ir à rodagem. 
Nunca sinto que falte nada, embora o próximo passo que quero dar, mas ainda não tenho 
dinheiro, é ter tempo para fazer planos de corte. O que me falta neste momento, no meu 
percurso, é conseguir fazer o que fiz formalmente no Mal Nascida, e neste está mais evoluído, 
mas meter-lhe a gramática da montagem. Não ser um corte narrativo, mas um corte que vale por 
si. Muito mais à russo do que associado à continuidade americana. Isso falta-me, ainda. Não 
seriam planos para ilustrar, mas planos para romper. 
 
VSD – Quando faz repérages vai também com o Mário Castanheira, por exemplo? 
 
JC – Claro, evidentemente. Aliás, ele neste momento está a treinar contorcionismo, porque o 
décor principal é um bocadinho pequeno.  
 
CP – Quantos planos filma por dia, em média? 
 
JC – No Mal Nascida cerca de três planos por dia, e no próximo também. Está tudo contado.  
 
CP – Chegou a trabalhar em televisão… 
 
JC – Entre o meu segundo filme e o terceiro passaram-se oito anos, durante o tempo do Cavaco 
Silva [como primeiro-ministro: 1985-1995], e eu nunca tive subsídio. Nessa altura fui Director 
de Produção do Paulo Branco, em dois filmes do Senhor Oliveira – A Caixa e O Convento –, e 
produtor executivo do filme do Wenders. Entretanto encontrei o Alexandre Barradas e fui fazer 
uns trabalhos em televisão. O meu trabalho em televisão serviu para várias coisas. Em primeiro 
lugar, no Sapatos Pretos, as primeiras duas semanas de rodagem foram para o lixo, porque eu 
estava formatado pela televisão. É muito difícil. Serviu-me, também, para perceber que podia 
ser muito mais livre do que era. Eu era muito mais formalista, e isso serviu para a minha 
evolução.  
Já agora, há uma coisa que eu digo a todos os estudantes: demorei mais tempo a evoluir, e não 
estou ainda no nível do Pedro Costa, porque não fiz o Conservatório. Porque fazer a Escola de 
Cinema ensina a ver os filmes tentando perceber o porquê das coisas. Na aprendizagem prática 
das rodagens só aprendes a ver como. O como é muito menos importante do que o porquê. Eu 
só comecei a ver filmes bem com 35, 36 anos. Isto porque não fiz o Conservatório. Entrei, ainda 
lá andei dois anos, mas não ia porque andava nas rodagens.  
 
VSD – Tem sentido que os orçamentos são suficientes para trabalhar nos seus filmes?  
 
JC – Acho que, em relação ao país em que vivemos, os meios são certos. Quando digo os 
meios, falo do subsídio do ICA, que foi reduzido, mais os 20% da RTP. São suficientes para 
fazer um filme médio português. Devia haver a possibilidade de, como houve no tempo do 
Manuel Maria Carrilho [ministro da Cultura entre 1995 e 2000], se fazerem entre 15 a 20 filmes 
por ano. Isso seria absolutamente certo. O problema está em que apenas se fazem oito filmes 
agora, não está no que dão a cada filme. O subsídio para este último filme não chegava para 
fazer o que eu queria porque partia de uma coisa filosófica. Eu andei a ler o Schopenhauer 
durante um ano, coisas sobre a teoria fundamental dele, que é a representação. Diz ele que cada 
um de nós faz uma percepção abstracta da realidade que percepciona, e a nossa representação é 
individual, forçosamente diferente da do outro. Portanto, não faz sentido ilustrar uma narrativa 
do nosso ponto de vista, porque o ponto de vista do outro vai ser sempre diferente. Depois dá o 
exemplo da nuvem. Se cada um de nós olhar para uma nuvem, cada um de nós vai ver duas 
coisas diferentes. Pior: nenhum de nós vai ver a nuvem. O centro da história é uma família: uma 
mãe, uma filha, um filho e uma tia. Vivem todos numa casinha de um bairro social. Como é 
lógico, conhecem-se profundamente, mas não sabem o que se passa de facto nas vidas uns dos 
outros. Havia uma história da mãe e da filha e havia uma história da mãe e do sobrinho, que 
teriam cenas comuns e ninguém sabia das histórias do outro. Eram dois filmes, sendo que 
metade de cada um era comum aos dois. Ou seja, com pontos de vista diferentes nas cenas 
comuns. E as personagens que num filme pareciam estranhas e misteriosas, esclareciam-se no 
outro. Isto embora os filmes funcionassem autonomamente. Mas não houve dinheiro. Precisava 
de dez semanas e não havia dinheiro para dez semanas. E eu filmo sempre com uma equipa 
muito pequena, no máximo 15 pessoas. Isso por opção própria, não por condicionamentos 
orçamentais. A minha formação é em rodagens, tenho muita experiência desde miúdo, sei que a 
maior parte da equipa não faz lá nada.  
 
CP – Como é que vê a importância dos festivais de cinema na actualidade? 
 
JC – Para nós, e quando digo nós falo de mim, do Pedro Costa, etc., os festivais são  
fundamentais. Em termos de público nacional, não o temos. Não temos nem nunca vamos ter. 
Mas temos muitos públicos lá fora, que, somados, acabam por ser mais do que o público de um 
blockbuster nacional. Isto para além de que, em termos práticos, logísticos, apresentar um filme 
em Cannes ou em Veneza significa o próximo subsídio garantido. É tão simples quanto isso. 
 
CP – Como vê o estado actual do cinema português? 
 
JC – Pior do que no tempo do Carrilho, melhor do que nos anos de Cavaco Silva como 
primeiro-ministro. Em Portugal há também um problema de país. Em França, por exemplo, o 
júri que atribui subsídios é escolhido na profissão, mas isso é possível porque há vinte mil 
pessoas para escolher, e portanto os lobbies equilibram-se. Os júris são equilibrados, e quem os 
escolhe também conhece a profissão. Em Portugal isso é impossível, e escolhem-se algumas 
pessoas vagamente ligadas ao cinema. Mas o grande problema do cinema português neste 
momento é, para mim, ter-se passado de quatro primeiras obras por ano para apenas duas.  
 
 
 
 
Filmes recentes de João Canijo 
 
Carlos Pereira  
 
Ganhar a Vida (2001) 
Longa-metragem de ficção, 114’ 
Com: Rita Blanco, Adriano Luz, Teresa Madruga, Alda Gomes 
Realização: João Canijo 
Argumento: João Canijo, Pierre Hodgson 
Produção: Paulo Branco  
Direcção de Fotografia: Mário Castanheira 
Direcção de Som: Philippe Morel 
Montagem: João Braz 
Distribuição: Madragoa Filmes 
Prémios: Globo de Ouro, Portugal (2002) – Prémio Melhor Actriz (Rita Blanco) 
Festivais: Festival de Cannes, França (2001) – Selecção Oficial Un Certain Regard; Festival de 
Toronto, Canadá (2001) – Contemporary World Cinema; Festival de Montreal, Canadá (2001) – 
Nouveau Cinéma, Nouveaux Media; Festival de Senef, Coreia do Sul (2002) – Grande Prémio 
Senef 
 
Quando João Canijo estava em França, a viver de perto com os emigrantes portugueses, 
lembrou-se que a história para Ganhar a Vida poderia ser uma Antígona. Foi então que 
encontrou a sua estrutura narrativa no meio da comunidade lusófona. Ganhar a Vida vem 
pressagiar a utilização de uma narrativa inspirada nas tragédias gregas e criar uma nova 
linguagem das imagens, onde os planos-sequência tomam o seu lugar e onde impera um olhar 
intimamente realista sobre cosmos profundamente assentes na denúncia da portugalidade. Como 
construir um mundo? Como filmá-lo com os critérios justos?  
 
Ganhar a Vida parte da morte de um filho na comunidade de emigrantes portugueses. A mãe 
que perde Álvaro, o filho adolescente, é Cidália Ribeiro – um papel escrito a pensar em Rita 
Blanco –, e o tempo gasta-se na tradução de imagens e sons de um trabalho de luto (lembremo-
nos de Moretti e do seu La stanza del figlio, também do mesmo ano). Como filmar o luto, a 
perda, a frieza de uma comunidade que prefere manter o silêncio? É na perspectiva de Cidália 
que vamos tendo acesso a uma personagem, ao mesmo tempo que parece desaparecer, nunca 
deixa de funcionar como força da natureza no seio daquele bairro. É uma heroína, porque vê 
aquilo que os outros não parecem ver, porque age e põe em causa os mecanismos do mundo.  
 
Trabalho próximo do realismo de Cassavetes: os corpos enchem os planos, há o sujo da noite 
pintado a vermelho e azul, segue-se a permanente queda de uma família. O realismo dos 
diálogos e dos actores favorece uma dinâmica invulgar dentro dos enquadramentos, 
aproximando o espectador daquelas relações. E há momentos-chave, construídos como 
acontecimentos épicos dentro do quotidiano: Cidália a tocar bombo à porta da polícia; a tensão 
do discurso e da canção de Cidália num concerto dado no bairro; a caminhada sobre a ponte, 
após a noticia da morte de Álvaro, em que Cidália se agarra aos corrimões, tentando sentir, ao 
mesmo tempo que um comboio ao fundo denuncia a passagem do tempo e o continuar da vida. 
Apresentando uma mise-en-scène rigorosa, Ganhar a Vida é um gesto assumidamente político, 
criando um território de ninguém que acentua o sentimento de vazio interior da protagonista.  
 
Pensemos na despedida de Cidália ao filho mais novo no aeroporto, feita por um beijo separado 
por um vidro, e percebemos o retrato cru e pessimista sobre o presente que Canijo traça. 
Momento seguido por um final aberto-fechado, numa deambulação discípula de Truffaut e do 
seu Les 400 coups (1958). A partir de Ganhar a Vida começa, provavelmente, um dos percursos 
mais importantes do cinema português.  
 
 
Noite Escura (2004) 
Longa-metragem de ficção, 94’ 
Com: Fernando Luís, Rita Blanco, Beatriz Batarda, Cleia Almeida, João Reis, José Raposo 
Realização: João Canijo 
Argumento: João Canijo, Pierre Hodgson, Mayanna von Ledebur 
Produção: Paulo Branco  
Direcção de Fotografia: Mário Castanheira 
Direcção de Som: Philippe Morel, Ricardo Leal 
Montagem: João Braz 
Distribuição: Madragoa Filmes 
Prémios: Coimbra Caminhos do Cinema Português (2005) – Melhor Filme (júri oficial do 
festival e júri da imprensa); Globos de Ouro, Portugal (2005) – Melhor filme e Melhor actriz 
(Beatriz Batarda); CINEPORT, Brasil (2005) – Troféu Andorinha para Melhor 
Edição/Montagem – João Braz e Jackie Bastide 
Festivais: Festival de Cannes, França (2005) – Selecção Oficial – Un Certain Regard; Festival 
de Montreal, Canadá (2004) – Competição dos continentes – Europa; Festival de Senef, Coreia 
do Sul (2004); Festival de Cinema de Bergen, Noruega (2004); Indielisboa, Portugal (2004) – 
secção observatório; Festival Internacional de Cinema de Vancouver, Canadá (2004); Festival 
Internacional de Cinema de Haifa, Israel (2004); Festival Internacional de Cinema de São Paulo, 
Brasil (2004); Festival de Cinema de Kerala, Índia (2004); Danish Film Institute, Copenhaga 
(2004) 
 
É paradoxal a casa de alterne de Noite Escura: se por um lado Canijo a filma como se de um 
labirinto se tratasse, onde cada elemento o percorre no seu individualismo (os abundantes 
planos-sequência remetem-nos claramente para essas “passagens de testemunho” no 
protagonismo das personagens), por outro lado apresenta-nos um lugar onde, pelo convívio e 
pela familiaridade, as personagens estão destinadas à colisão, logo, à interacção. Daí 
desenvolve-se quase todo o filme, desse ritmo vivo e dessa permanente movimentação de 
personagens. O legado de Cassavetes novamente presente: no uso intensivo do close-up, na 
ideia de parcialidade do corpo, no realismo dos diálogos – adaptados ao seu espaço-tempo –, 
mas, principalmente, nesse traço decisivo que é a direcção de actores. É sabido que Noite 
Escura, antes de ser argumento, era feito por dois nomes: Rita Blanco e Beatriz Batarda. Meses 
de ensaios, de construção e desconstrução do texto, formam a base do realismo da obra de 
Canijo.  
 
Adaptação livre de Ifigénia em Áulis, de Eurípedes, Noite Escura é um retrato da província 
portuguesa. Como ponto da partida há uma casa de alterne, em lugar profundo e esquecido, 
onde acompanhamos uma família portuguesa em noite de fatalismos: Nelson (Fernando Luís), 
um pai que sacrifica a sua filha mais nova para pagar uma dívida à máfia russa; Celeste (Rita 
Blanco), mulher de Nelson, que ajuda na gerência da casa, lidando com as situações 
profissionais e familiares com a mais inquietante frivolidade; Carla (Beatriz Batarda), a filha 
mais velha, de uma persistência e frieza inabaláveis; e Sónia (Cleia Almeida), a filha mais nova 
que anseia ser cantora profissional, naïf e desarticulada dentro daquele mundo de violência. Um 
multiplot que decorre num só espaço e numa só noite, sendo dessa redução espácio-temporal 
que nasce uma exposição individual elevada de cada uma daquelas personagens.  
 
Estamos perante um espaço claustrofóbico, obscuro, que reforça facilmente a ideia de 
aprisionamento dos corpos. Um trabalho sobre as linhas sufocantes, que incitam ao presságio da 
tragédia e a uma permanente sensação de infortúnio. Espaço de sombras, de negrume, mas 
também de cores vivas como o sangue. No cinema de Canijo, tudo é estilizado sem nunca se 
tornar caricatural, reforçando a dimensão mais humana de cada plano.  
 
João Canijo parece disposto a reintroduzir-nos na importância das imagens e dos sons: no jogo 
de luzes e contra-luzes; na forma como os diálogos se sobrepõem, dispersando-se numa 
mudança constante de hierarquia (há quase sempre algo relevante a acontecer em segundo 
plano, numa indistinção de relevância entre primeiro e segundo plano de cada enquadramento, 
que o trabalho de mistura de som ajuda a acentuar), etc. E depois existem os cortes que 
aproveitam o movimento das personagens, ou ainda os cortes dentro do mesmo plano que 
formam micro-elipses. A montagem é, declaradamente, um elemento-chave na ideia de 
fragmentação que Canijo tanto procura.  
 
Mal Nascida (2008) 
Longa-metragem de ficção, 117’ 
Com: Anabela Moreira, Márcia Breia, Fernando Luís, Gonçalo Waddington, Tiago Rodrigues 
Realização: João Canijo 
Argumento: João Canijo, Céline Pouillon, Mayanna Von Ledebur 
Produção: Paulo Branco  
Direcção de Fotografia: Mário Castanheira 
Direcção de Som: Olivier Blanc, Ricardo Leal, Gérard Rousseau 
Montagem: João Braz 
Distribuição: Clap Filmes 
Festivais: Festival Internacional de Veneza 2007, Selecção Oficial – Orizzonti; Mostra 
Internacional de Cinema de São Paulo 2007: Perspectiva Internacional; UGC Ciné Cité Porta di 
Roma, UGC Ciné Cité 27 – A European Film Showcase; Riga International Film Forum 
Arsenals, 2008; Semana de Cinema Português 2008; Cinemateca de Budapeste 
 
Se é verdade que Mal Nascida comporta temas e ambiências anteriores de Canijo – a emigração 
de Ganhar a Vida; o Portugal profundo e sombrio de Noite Escura –, também é certo que nunca 
a mise-en-scène pareceu tão rígida e dramatizada. Efeito curioso: a notória existência da câmara 
de Canijo intensifica os acontecimentos narrativos, ao invés de os atenuar pela sua presença. 
Canijo vem fortalecer a ideia da importância formal para atingir um cinema das profundezas.   
 
Outras são as obsessões autorais que João Canijo decidiu conservar. Em primeiro lugar, parte 
novamente de um mito grego, desta vez o de Electra: Lúcia (Anabela Moreira), a personagem 
central do filme, é movida exclusivamente pelo desejo de vingança desde a morte do seu pai, de 
quem se assume eterna viúva. Em segundo lugar, voltamos a uma ruralidade portuguesa que se 
apresenta suja e triste, escondendo inúmeros segredos. Não é por acaso que Mal Nascida se vai 
desenvolvendo a partir de revelações do passado, tempo central que continua a assombrar o 
presente numa aldeia recôndita em Trás-os-Montes. O espaço é apresentado como nas suas 
obras anteriores: sufocante, claustrofóbico, denso. O trabalho de art direction segue trajecto 
semelhante, pautando-se, a espaços, por um coerente minimalismo, em planos onde apenas se 
revela um candeeiro ou um quadro na contextualização de uma personagem – lembramo-nos de 
No Quarto da Vanda (2000) ou de Juventude em Marcha (2006), de Pedro Costa. A par de tudo 
isto assistimos a acontecimento raro no cinema português: a transformação física de Anabela 
Moreira, que engordou vinte e cinco quilos para o papel de Lúcia. Figura deambulatória, sem 
alma, cujo luto inesgotável perpassa para o corpo rude. Singular a anulação de erotismo na cena 
de incesto que protagoniza com Augusto (Gonçalo Waddington), num retorno à amoralidade 
que contaminava as relações familiares de Noite Escura. 
 
É na fluidez do trabalho de câmara e numa mise-en-scène que prescreve travellings e 
panorâmicas constantes que o olhar de Canijo se acentua enquanto intimamente 
cinematográfico. No seu ritmo lento, harmónico, que privilegia a intensified continuity da 
narrativa, Mal Nascida começa no desejo de vingança de Lúcia e termina no alcançar dos seus 
objectivos. Não deixa de ser curioso assistir ao arco narrativo da protagonista, que surge como 
figura quase estereotipada na sua deambulação e motivação única de punir os culpados pela 
morte do pai e que se vai complexificando ao longo do filme – a introdução da história de um 
irmão desde o início, que mais tarde a irá ajudar no acto final, serve de motor fundamental a 
essa evolução.   
 
É também o filme mais escuro de João Canijo, com iluminação de Mário Castanheira – habitual 
Director de Fotografia dos filmes do realizador. Novamente a utilização de várias camadas 
dentro de cada enquadramento, destacando-se a parcialidade dos rostos no primeiro plano e as 
múltiplas acções simultâneas que se vão passando – co-adjuvadas pela pós-produção sonora que 
ajuda na criação do espaço off, ainda que o silêncio se manifeste como dominante. A música, 
quase sempre diegética, vem do acordeão de Jusmino (Tiago Rodrigues), personagem 
secundária que assume para si o papel da observação, sem nunca intervir nos acontecimentos. E 
são vários os membros passivos que compõem os quadros de Canijo, numa figuração que vem 
reforçar o envelhecimento da aldeia. Trata-se, nesse sentido, de utilizar os rostos enrugados 
como adereço cénico e narrativo, enriquecendo o filme com um conjunto de memórias 
colectivas que nunca se revelam. Afinal, Mal Nascida é, desde os seus planos iniciais no 
cemitério, um filme que pressagia a morte.  
 
 
 
Fantasia Lusitana, de João Canijo 
